Schnee in Berlin
fir Immylou

"Warum hast du die arme Frau denn nicht erlost?"”

Diese Frage kommt tberraschend. Noch nie ist sie aus dem Publikum an mich gerichtet worden, denn das
will meistens (auf welcher Niveaustufe auch immer) wissen, was denn nun wie autobiographisch ist. Oder
aber eine Verbindung zu Kafka herstellt. Besonders tberraschend kommt die Frage deshalb, weil ich sie mir
selbst noch nie gestellt habe. Dabei fihren meine Prosaheldinnen wirklich kein leichtes Leben, eher eines
zwischen Mater Dolorosa und Heiliger Johanna. Habe ich ein grundlegendes Problem tbersehen?

Ich setze meine Lesebrille ab. In Freiburg bin ich heute Abend. Gestern war Konstanz, vorgestern Salzburg,
und dann wird es leer in meiner Erinnerung. Nur diverse Pensionszimmer tauchen auf und ein anonymes
Hotel, in dem ich zehn Minuten brauchte, um den Fernsehapparat zum Schweigen zu bringen, der sich durch
Offnen der Zimmertiir mit einer Chipkarte automatisch eingeschaltet hatte. Morgen ein Tag Pause, dann kom-
men Berlin und der Norden. Aber jetzt ist Freiburg dran, ein Veranstaltungsort in Unin&he; ich habe signiert
und geduldig Fragen beantwortet und werde es weiter tun, obwohl die Luft dick und schwer ist und mein BH
schon lange an den Rippen klebt.

Sehr helle Augen sehen mich durch blauschwarze Haarstrahnen an. Ein Mann, ein junger Mann. Auch das ist
auflergewohnlich. Wenn Frauen in den besten Jahren lesen, dann horen fast immer Frauen in noch besseren
Jahren zu. Opalaugen mit silbrigen Ringen, uber die ich Gedichte schreiben kénnte, wére ich nicht so eine
grottenschlechte Lyrikerin. Irgendwelche Schleier wirden darin vorkommen, oder Eisberge und Gletscher,
die bald wieder gliihen. Ich bin froh, dass ich sitze, denn meine Kniekehlen fahren auf einmal Karussell. Das
ist lange nicht mehr passiert.

"Gute Frage", sage ich und streiche meine Haare zurlck. "Warum habe ich es nicht getan? Warum habe ich
sie nicht erlost?" In diesem Moment tritt die Veranstalterin an mich heran und will mich jemandem vorstel-
len, der wichtig sein kdnnte. Leiterin von irgendwas. Viel Einfluss bei. Dann folgen Titel. Ich hole meine
Haare wieder hervor, sage zu dem Typen: "Deine Frage ist wichtig. Ich wirde sie gerne beantworten. Wenn
du also Zeit hast... Es wird hier noch ein bisschen dauern.” Er nickt.

Und ich ordne meine Schultern, gehe mit der Veranstalterin, schuttele Hande, sage ja, dochja, gut, achwas,
ganz grofRartig, Leute wie Sie brauchen wir in diesem Land, und noch etwas tiber die Konsequenzen, die aus
der PISA-Studie zu ziehen sind. Schaue mdglichst unauffallig nach dem Typen, der sich neben der
Eingangstir niedergelassen hat. Bemuhe mich, nicht allzu viel Schwachsinn von mir zu geben, was mir
anscheinend gelingt, denn niemand ist irritiert. Aus der Entfernung sehe ich besser, sehe lange Wimpern, ein
kraftiges Kinn, schmale, schén geschwungene Lippen. Jeans, die gerade noch auf den Hiftknochen sitzen.
Auf einmal frostelt es mich angenehm in meinem Stagedress, einem schwarzen Seidenkleid, dabei war es mir
vorher zu nah auf den Leib gertickt. Achja, sage ich noch mal, doch, ich komme gerne in die Weinstube nach,
ja, ich weil3, wo sie ist, ich habe mich heute schon in der Stadt umgesehen, sie ist wirklich wunderbar, besitzt
einen Charme, den keine GroRstadt hat, wenn Sie mich also kurz entschuldigen, bis spéter...

Es ist mir ernst mit meiner Zusage. Ich war immer gewissenhaft und zuverlassig, weil3, dass Leute, die im
Literaturbetrieb arbeiten, auch geschatzt und hofiert werden wollen, bin ich doch von ihnen abhangig und
kann zickige Autoren und Autorinnen, die standig die Krise haben, nicht ausstehen. Nattrlich werde ich nach-
kommen, nur eben noch diese Frage beantworten.

Er steht langsam auf, als ich auf ihn zukomme. Ich setze meine Schritte wie auf Wolken, dabei sinkt etwas
in mir bereits zu Boden. Sehr ritterlich nimmt er mir mein Kéfferchen ab und so gehen wir nebeneinander
hinaus. Mein Kopf wirde genau in seine Halsbeuge passen, und ich frage mich, wann verniinftige Frauen
eigentlich erwachsen sein werden. Besser also (ber Erlosung reflektieren. Wir gehen hinaus in eine sehr
warme Nacht, die jemand fiir Spinner und Traumer und die ewig Sehnsiichtigen ersonnen hat.

Die vollstandige Erzahlung ‘Schnee in Berlin” ist im Band “Von weit her” enthalten.



