Die Gipfelstirmerin

Centa war in einer vollstandigen Dunkelheit aufgewacht. Das Doppelbett, in dem sie seit fast zwei
Jahrzehnten alleine schlief, hatte auf einmal gepocht. Pawumm, Pawumm. Und dabei war sie sich gar nicht
sicher, ob sie tiberhaupt noch ein Herz hatte, das schlagen kdnnte. Es gab keinen Nachtschweil3 mehr, keine
Wunschtrdume, keine Alptraume. Sie griff mit der Hand neben sich, dorthin, wo Karl gelegen hatte. Der
Holzrahmen vibrierte. Und dann fuhr sie unter das Kopfkissen, zur harten, kithlen Waffe, holte sie heraus und
legte sie Uber die Brust unter dem rosa Baumwollnachthemd. Mit trockenen Augen starrte sie auf den Spalt,
den die Vorhadnge lieRen, solange, bis er sich mit Helligkeit fullte. Heute war es soweit. Heute mulite einer
dran glauben.

Sie legte die Waffe wieder zurlick, stand auf, machte die Betten. Zog sich an. In der Kiiche schaltete sie das
Radio an und suchte einen Sender, der ihr die Wahrheit erz&hlte. Ob nun auch die Kundgebung verboten war
und was noch alles, ob sich Gberhaupt noch mehr als drei Leute in der Innenstadt versammeln durften.

Sie schliefen noch; junge Leute konnten das. Richtig ordentlich lagen sie in ihren Daunenschlafsécken im
Wohnzimmer, das Centa ihnen Uberlassen hatte. Zwei am Fenster, einer parallel zum Tisch, und auf der
Couch der, der sie so an Christian erinnerte. Und daneben das einzige Madchen. Centa zog die Tur leise wie-
der zu. Sie wollte nicht storen.

Sie hatte ganz rasch gehandelt, als die Meldungen sich stiindlich geéndert hatten. Schlag auf Schlag war es
gegangen. Die ausfiihrliche Schilderung dessen, wie die Stadt sich vorbereitete, die Verpflegung und
Unterbringung der Polizisten. Reporter allerorten. Zuerst war die Demonstration verboten worden. Dann
waren Spendenkonten gesperrt worden, auf Befehl von oben. Dann alle Reservierungen fiir Ubernachtungen
riickgéngig gemacht. Einer Herberge, die sich nicht daran halten wollte, die Kiindigung des Mietvertrags
angedroht. Und die Menschen, die von auswarts anreisten, sofern sie noch durch die Kontrollen kamen, die
in einem dichten Ring um Munchen gelegt wurden, muf3ten doch irgendwo schlafen! In diesem Moment war
der Strick gerissen, der Centa in der Mitte zusammengezurrt hatte. Sie hatte zum Telefon gegriffen. Fiinf
Leute konnte sie unterbringen, hatte sie erklart. Natrlich sei sie kein Hotel, und es gebe auch keinen Luxus,
aber trotzdem. Und bitte keine Chaoten, sondern anstandige Demonstranten. Nein, sie sei keine Genossin und
nirgendwo Mitglied, sondern eine ganz normale Birgerin, die finde, man konne nicht alles hinnehmen.
Irgendwo gébe es eine Grenze, irgendwann sei Schlu3. Von Karl hatte sie nichts erz&hlt. Von Karl, der nach
einem Bier zuviel gern gesagt hatte, dal3 er radikal wirde, wenn er in Rente sei und auf niemanden mehr
Ricksicht nehmen miBte. Damit hatte er sie, Centa, gemeint. Aber Karl hatte seine Rente nur ein halbes Jahr
abholen kdnnen und sich danach jedesmal eine neue Briefmarke fiir seine Sammlung gekauft.

Der tote Mann, der tote Sohn, der tote Kater, der keinen Nachfolger mehr aus dem Tierheim bekam. Nichts
hatte sie mehr trgsten, nichts ihre Einsamkeit stéren sollen.

Und dann waren sie vor ihrer Tur gestanden, die finf. Das Méadchen hatte sie daran erkannt, daf3 es die kir-
zesten und blauesten Haare hatte und tberall durchstochen war. Und bei dem, der Christian so glich, hatte sie
sich zusammenreien massen, um ihm nicht die langen Locken hinter die Ohren zu streichen und den Kragen
des karierten Hemdes tiber den Pullover zu zupfen. Wau, hatten sie gesagt, fdénden sie echt cool, daR sie bei
Centa schlafen konnten. Die Erbsensuppe mit der Wirstleinlage hatten sie eher zogernd und hoflich geges-
sen, und angeboten, morgen dann selbst zu kochen. Centa hatte erkannt, dal’ ihre Hausmannskost nicht flr
die jungen Menschen taugte. Und deshalb geht sie jetzt auch nicht zum Supermarkt mit seinen
Plastiksemmeln, die sie selbst besser beiflen kann, sondern zum Bécker zwei Stralen weiter, der zwar teurer
ist, aber viel Auswahl an Vollkornwaren hat. Sie kauft auch gleich vegetarische Brotaufstriche ein und teu-
ren Ziegenkase mit Kréutern. Wenn Karl sich Briefmarken leisten konnte, dann kann sie es auch mal krachen
lassen ...

Die vollstandige Erzahlung ‘Die Gipfelstirmerin’ist im Band *““Von weit her’” enthalten.



